

## HARMONIES POÉTIQUES

*Scénario de la soirée musicale et poétique d'après les œuvres d'Alphonse de Lamartine*

Compilation de textes : Anton V. GOPKO

### **Lettre à M. d'Esgrigny** (*extraits*)

Les imaginations puissantes sont les plus malheureuses, parce qu'elles ont la faculté de revoir, sans avoir le don de ranimer.

<...>

... Je suis venu dans le pays de ma naissance il y a quelques semaines pour rétablir ma santé atteinte jusqu'à la sève, et pour respirer le vieil air toujours jeune des coteaux où nous avons respiré notre première haleine, comme on renvoie à sa nourrice, bien qu'elle n'ait plus le même lait, l'enfant maladif que le régime des villes a énervé...

... La mémoire dans les cœurs d'enfants, c'est comme la braise du foyer éteint pendant le jour dans la maison : cela tient la cendre chaude, et quand la nuit vient, cela se rallume dès qu'on le remue !

### **Hymne de l'enfant à son réveil** (*extraits*)

O père qu'adore mon père,  
Toi qu'on ne nomme qu'à genoux,  
Toi dont le nom terrible et doux  
Fait courber le front de ma mère !

<...>

On dit que c'est toi qui fais naître  
Les petits oiseaux dans les champs,  
Et qui donne aux petits enfants  
Une âme aussi pour te connaître.

<...>

Aux dons que ta bonté mesure  
Tout l'univers est convié ;  
Nul insecte n'est oublié  
A ce festin de la nature

L'agneau broute le serpolet,  
La chèvre s'attache au cytise,  
La mouche au bord du vase puise  
Les blanches gouttes de mon lait ;

<...>

Et, pour obtenir chaque don  
Que chaque jour tu fais éclore,  
A midi, le soir, à l'aurore,  
Que faut-il? Prononcer ton nom.

O Dieu ! ma bouche balbutie  
Ce nom des anges redouté.  
Un enfant même est écouté  
Dans le chœur qui te glorifie !

On dit qu'il aime à recevoir  
Les vœux présentés par l'enfance,  
A cause de cette innocence  
Que nous avons sans le savoir.

On dit que nos humbles louanges  
A son oreille montent mieux,  
Que les anges peuplent les cieux,  
Et que nous ressemblons aux anges.

Ah ! puisqu'il entend de si loin  
Les vœux que notre bouche adresse,  
Je veux lui demander sans cesse  
Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines,  
Donne la plume aux passereaux,  
Et la laine aux petits agneaux,  
Et l'ombre et la rosée aux plaines;

Donne au malade la santé,  
Au mendiant le pain qu'il pleure,  
A l'orphelin une demeure,  
Au prisonnier la liberté ;

<...>

Que je sois bon, quoique petit,  
Comme cet enfant dans le temple,  
Que chaque matin je contemple,  
Souriant au pied de mon lit!

<...>

### **Milly ou La Terre natale** (*extraits*)

Pourquoi le prononcer ce nom de la patrie ?  
Dans son brillant exil mon cœur en a frémi ;  
Il résonne de loin dans mon âme attendrie,  
Comme les pas connus ou la voix d'un ami.

Montagnes que voilait le brouillard de l'automne,  
Vallons que tapissait le givre du matin,  
Saules dont l'émondeur effeuillait la couronne,  
Vieilles tours que le soir dorait dans le lointain,

Murs noircis par les ans, coteaux, sentier rapide,  
Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour  
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide,  
Et, leur urne à la main, s'entretenaient du jour,

Chaumière où du foyer étincelait la flamme,  
Toit que le pèlerin aimait à voir fumer,  
Objets inanimés, avez-vous donc une âme  
Qui s'attache à notre âme et la force d'aimer ?

<...>

J'ai vu des cieux d'azur, où la nuit est sans voiles,  
Dorés jusqu'au matin sous les pieds des étoiles,  
Arrondir sur mon front dans leur arc infini  
Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni ;  
J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives  
Réfléchir dans les flots leurs ombres fugitives,  
Et dans leurs frais vallons, au souffle du zéphyr,  
Bercer sur l'épi mûr le cep prêt à mûrir...

<...>

J'ai visité ces bords et ce divin asile  
Qu'a choisis pour dormir l'ombre du doux Virgile,  
Ces champs que la Sibylle à ses yeux déroula,  
Et Cume, et l'Élysée : et mon cœur n'est pas là!...

Mais il est sur la terre une montagne aride  
Qui ne porte en ses flancs ni bois ni flot limpide,  
Dont par l'effort des ans l'humble sommet miné,  
Et sous son propre poids jour par jour incliné,  
Dépouillé de son sol fuyant dans les ravines,  
Garde à peine un buis sec qui montre ses racines,  
Et se couvre partout de rocs prêts à crouler  
Que sous son pied léger le chevreau fait rouler.

<...>

Là mon cœur en tout lieu se retrouve lui-même ;  
Tout s'y souvient de moi, tout m'y connaît, tout m'aime.  
Mon œil trouve un ami dans tout cet horizon,  
Chaque arbre a son histoire et chaque pierre un nom.  
Qu'importe que ce nom, comme Thèbe ou Palmyre,  
Ne nous rappelle pas les fastes d'un empire,  
Le sang humain versé pour le choix des tyrans,  
Ou ces fléaux de Dieu que l'homme appelle grands !  
Ce site où la pensée a rattaché sa trame,

Ces lieux encor tout pleins des fastes de notre âme,  
Sont aussi grands pour nous que ces champs du destin  
Où naquit, où tomba quelque empire incertain :  
Rien n'est vil ! rien n'est grand ! l'âme en est la mesure.  
Un cœur palpite au nom de quelque humble mesure,  
Et sous les monuments des héros et des dieux,  
Le pasteur passe et siffle en détournant les yeux.

Voilà le banc rustique où s'asseyait mon père,  
La salle où résonnait sa voix mâle et sévère,  
Quand les pasteurs, assis sur leurs socs renversés,  
Lui comptaient les sillons par chaque heure tracés,  
Ou qu'encor palpitant des scènes de sa gloire,  
De l'échafaud des rois il nous disait l'histoire,  
Et, plein du grand combat qu'il avait combattu,  
En racontant sa vie enseignait la vertu.  
Voilà la place vide où ma mère à toute heure,  
Au plus léger soupir, sortait de sa demeure,  
Et, nous faisant porter ou la laine ou le pain.  
Vêtissait l'indigence ou nourrissait la faim...

<...>

Ces bruyères, ces champs, ces vignes, ces prairies,  
Ont tous leurs souvenirs et leurs ombres chéries.  
Là mes sœurs folâtraient, et le vent dans leurs jeux  
Les suivait en jouant avec leurs blonds cheveux ;  
Là, guidant les bergers aux sommets des collines,  
J'allumais des bûchers de bois mort et d'épines,  
Et mes yeux, suspendus aux flammes du foyer,  
Passaient heure après heure à les voir ondoyer.  
Là, contre la fureur de l'aquilon rapide,  
Le saule caverneux nous prêtait son tronc vide,  
Et j'écoutais siffler dans son feuillage mort  
Des brises dont mon âme a retenu l'accord.

<...>

Tout est encor debout ; tout renaît à sa place ;  
De nos pas sur le sable on suit encor la trace ;  
Rien ne manque à ces lieux qu'un cœur pour en jouir :  
Mais, hélas ! l'heure baisse et va s'évanouir.

La vie a dispersé, comme l'épi sur l'aire,  
Loin du champ paternel les enfants et la mère,  
Et ce foyer chéri ressemble aux nids déserts  
D'où l'hirondelle a fui pendant de longs hivers.  
Déjà l'herbe qui croît sur les dalles antiques  
Efface autour des murs les sentiers domestiques,  
Et le lierre, flottant comme un manteau de deuil,  
Couvre à demi la porte et rampe sur le seuil ;  
Bientôt peut-être. Écarte, ô mon Dieu, ce présage !  
Bientôt un étranger, inconnu du village,  
Viendra, l'or à la main, s'emparer de ces lieux  
Qu'habite encor pour nous l'ombre de nos aïeux,  
Et d'où nos souvenirs des berceaux et des tombes

S'enfuirent à sa voix, comme un nid de colombes  
Dont la hache a fauché l'arbre dans les forêts,  
Et qui ne savent plus où se poser après !

<...>

Ah! si le nombre écrit sous l'œil des destinées  
Jusqu'aux cheveux blanchis prolonge mes années,  
Puissé-je, heureux vieillard, y voir baisser mes jours  
Parmi ces monuments de mes simples amours,  
Et, quand ces toits bénis et ces tristes décombres  
Ne seront plus pour moi peuplés que par des ombres,  
Y retrouver au moins dans les noms, dans les lieux,  
Tant d'êtres adorés disparus de mes yeux !

<...>

### **Extrait du commentaire**

Quand j'écrivis cette harmonie, j'étais en Italie. Je l'envoyai à ma mère : elle vit que j'avais parlé d'un lierre qui tapissait, au nord, le mur humide et froid de la maison. C'était une erreur, le lierre n'existait pas ; il n'y avait que de la mousse, des vignes vierges, des pariétaires. Ma mère, qui était la sincérité jusqu'au scrupule, souffrit de ce petit mensonge poétique. Elle ne voulut pas que son fils eût menti, même pour donner une couleur de plus à un tableau imaginaire ; elle planta de ses propres mains un lierre à l'endroit où il manquait. Sans doute que Dieu bénit ce petit plant et que les pluies d'hiver l'arrosèrent; car, en peu d'années, il habilla complètement le mur. Ma mère mourut; le lierre grandit toujours...

### **L'abbaye de Vallombreuse dans les Appennins** (*extraits du commentaire*)

Il y avait dans ce temps-là à Florence un Français, ancien proscrit de Toulon, que l'incendie de sa patrie et la crainte de l'échafaud révolutionnaire avaient jeté tout enfant avec sa famille en Toscane. C'était un homme d'une beauté noble et calme, une pensée douce incarnée dans une forme mâle et gracieuse à la fois. Ses yeux bleus et ses cheveux blonds, déjà légèrement teints de neige, rappelaient l'homme du Nord. Sa taille était élevée, ses membres souples, son costume soigné, quoique simple et révélant presque la gêne. Son accent était timbré, sonore, argentin, comme ces mots de métal dont la langue toscane est composée. Il n'avait jamais revu sa patrie depuis 1793.

Lorsque la restauration des Bourbons fut accomplie, on lui fit une petite pension d'émigré, dont il vécut. Il avait mangé jusque-là le pain de l'exil, que le Dante trouvait si amer. Quelques petits secours du gouvernement toscan lui étaient venus en aide. À l'époque où je le connus, il avait environ cinquante ans, mais l'apparence était d'un homme de trente. La candeur de l'âme conserve le corps. Son esprit était d'un enfant.

Le marquis de La Maisonfort l'avait attaché en qualité de chancelier à la légation de France. Après la mort du marquis de La Maisonfort, je l'élevai de quelques degrés dans la hiérarchie ; il avait tous les détails de l'ambassade. Nous ne tardâmes pas à nous lier d'une véritable amitié : il était botaniste, j'étais poète; nous nous touchions de près par cette nature qu'il étudiait et que je chantais, mais que

nous aimions d'une même passion tous les deux. <...>

La solitude à deux ouvre l'âme. M. Antoir avait un secret dans sa vie. Le secret de tout Italien, c'est un amour. Il aimait depuis vingt ans une Florentine de la bourgeoisie, sans fortune comme lui. Ainsi que tous les soupirants de ce pays de la constance, où le sentiment se change en culte, il portait chaque matin un bouquet de fleurs à la fenêtre grillée de la maison qu'habitait sa Béatrice. Il passait toutes les soirées avec elle et avec ses sœurs, en famille, et les conduisait à la promenade dans ces beaux bois roulés qui bordent l'Arno. Ils s'étaient interdit le mariage, de peur de laisser après eux des enfants dénués de biens et de patrie. Leur amour n'était qu'une amitié passionnée, une habitude douce, une résignation à deux dans la douleur. La pureté de ce sentiment en avait conservé la fraîcheur...

### **L'isolement** (*extrait*)

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières,  
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ?  
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères,  
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé !

### **Paysage dans le Golfe de Gênes** (*extraits*)

La lune est dans le ciel, et le ciel est sans voiles ;  
Comme un phare avancé sur un rivage obscur,  
Elle éclaire de loin la route des étoiles  
Et leur sillage blanc dans l'océan d'azur.

A sa clarté tremblante et tendre,  
L'œil qu'elle attire aime à descendre  
Les molles pentes des coteaux,  
A longer ces golfes sans nombre  
Où la terre embrasse dans l'ombre  
Les replis sinueux des eaux.

Il aime à parcourir la voûte  
Où son disque trace la route  
Des astres noyés dans les airs,  
A compter la foule azurée  
Des étoiles dans l'empyrée  
Et des vagues au bord des mers.

A travers l'ombre opaque et noire  
Des hauts cyprès du promontoire,  
Il voit, sur l'humide élément,  
Chaque flot où sa lueur nage  
Rouler, en mourant sur la plage,  
Une écume, un gémissement.

Couverte de sa voile blanche,  
La barque, sous son mât qui penche,  
Glisse et creuse un sillon mouvant;  
De la rive on entend encore  
Palpiter la toile sonore  
Sous l'aile orageuse du vent.

Astre aux rayons muets, que ta splendeur est douce  
Quand tu cours sur les monts, quand tu dors sur la mousse,  
Que tu trembles sur l'herbe ou sur les blancs rameaux,  
Ou qu'avec l'alcyon tu flottes sur les eaux !  
Mais pourquoi t'éveiller quand tout dort sur la terre?  
Astre inutile à l'homme, en toi tout est mystère :  
Tu n'es pas son fanal, et tes molles lueurs  
Ne savent pas mûrir les fruits de ses sueurs ;  
Il ne mesure rien aux clartés que tu prêtes ;  
Il ne t'appelle pas pour éclairer ses fêtes,  
Mais, fermant sa demeure aux célestes clartés,  
Il s'éclaire de feux à la terre empruntés.  
Quand la nuit vient t'ouvrir ta modeste carrière,  
Tu trouves tous les yeux fermés à ta lumière,  
Et le monde insensible à ton morne retour,  
Froid comme ces tombeaux objets de ton amour. <...>

La lune, qui se penche au bord de la vallée,  
Distille un jour égal, une aurore voilée,  
Sur ce golfe silencieux ;  
La mer n'a plus de flots, les bois plus de murmure,  
Et la brise incertaine y flotte à l'aventure,  
Ivre des parfums de ces lieux. <...>

Mais quel bruit m'arrache à ce songe ?  
C'est l'airain frémissant dans les tours des cités,  
Le roulement des chars qu'un sourd écho prolonge,  
Le marteau qui retombe à coups précipités,  
L'enclume qui gémit, les coursiers qui hennissent,  
Les instruments guerriers qui tonnent ou frémissent,  
Des pas, des cris, des chants, des murmures confus,  
Et des vaisseaux partants les roulantes volées,  
Et des clameurs entremêlées  
De silences interrompus ! <...>

Voilà donc le séjour d'un peuple, et le murmure  
De ces innombrables essaims  
Que la terre produit et dévore à mesure,  
De leur vaine existence, hélas ! encor si vains ! <...>

Avant que du zéphyr la printanière haleine  
Ait cessé de verdir les feuilles de ce chêne  
Qui compte déjà cent hivers ;  
Avant que cette pierre au bord des flots roulée,  
Et qui tremble déjà sur sa base ébranlée,

Ait croulé sous le choc des mers;

Ces pas, ces voix, ces cris, cette rumeur immense,  
Seront déjà rentrés dans l'éternel silence,  
Les générations rouleront d'autres flots,  
Et ce bruit insensé, que l'homme croit sublime,  
Se sera pour jamais étouffé dans l'abîme,  
L'abîme qui n'a plus d'échos ! <...>

### **L'abbaye de Vallombreuse dans les Appennins** (*extraits du commentaire*)

Quelques années après, je fus assez heureux pour fixer le sort d'Antoir et pour le rassurer sur son avenir. Il épousa celle qu'il aimait. Je fus le témoin de son bonheur tardif. Il acheta une petite maison et un petit jardin sur la poétique colline de Fiesole, le *Tibur* de Florence. <...> Il y cultiva ses légumes et ses fleurs, content de peu, dans le sein de la nature, de l'amour, de la prière. La solitude à deux était sa vocation ; il l'avait atteinte à la fin. <...>

Dieu le laissa jouir quelques années de son bonheur et de son jardin de Fiesole ; puis il mourut, laissant un souvenir doux à tout le monde. <...>

### **Les Préludes** – *extraits*

La nuit, pour rafraîchir la nature embrasée,  
De ses cheveux d'ébène exprimant la rosée,  
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux,  
Et l'ombre et le sommeil descendent sur mes yeux...

<...>

... Ô vallons paternels ! doux champs ! humble chaumière,  
Aux bords penchants des bois suspendus aux coteaux,  
Dont l'humble toit, caché sous des touffes de lierre,  
Ressemble au nid sous les rameaux !  
Gazons entrecoupés de ruisseaux et d'ombrages,  
Seuil antique où mon père, adoré comme un roi,  
Comptait ses gras troupeaux rentrant des pâturages,  
Ouvrez-vous ! ouvrez-vous ! c'est moi.

<...>

Toi qui rendais la force à mon âme affligée,  
Esprit consolateur, que ta voix est changée !  
On dirait qu'on entend, au séjour des douleurs,  
Rouler, à flots plaintifs, le sourd torrent des pleurs.  
Pourquoi gémir ainsi, comme un souffle d'orage,  
À travers les rameaux qui pleurent leur feuillage ?  
Pourquoi ce vain retour vers la félicité ?  
Quoi donc ! ce qui n'est plus a-t-il jamais été ?  
Faut-il que le regret, comme une ombre ennemie,

Vienne s'asseoir sans cesse au festin de la vie ?  
Et d'un regard funèbre effrayant les humains,  
Fasse tomber toujours les coupes de leurs mains ?  
Non : de ce triste aspect que ta voix me délivre !  
Oublions, oublions : c'est le secret de vivre.  
Viens ; chante, et du passé détournant mes regards  
Précipite mon âme au milieu des hasards !

### **Éternité de la nature** (*extrait*)

Vous allez balayer ma cendre ;  
L'homme ou l'insecte en renaîtra.  
Mon nom brûlant de se répandre  
Dans le nom commun se perdra.  
Il fut ! voilà tout. Bientôt même  
L'oubli couvre ce mot suprême,  
Un siècle ou deux l'auront vaincu ;  
Mais vous ne pouvez, ô nature,  
Effacer une créature.  
Je meurs ; qu'importe ? j'ai vécu !